中國日報1月11日電（記者 楊應森） 新年伊始，一場冬雨淅淅瀝瀝，遠山霧靄氤氳。

　　一陣急促的哨聲，打破了火箭軍某旅軍營的平靜，官兵們攜裝迅速集結，幾分鐘后，數(shù)十輛戰(zhàn)車一路疾馳，奔向遠山的指定地域。

　　記者參加了由中央網信辦、中央軍委政治工作部組織主辦的“黨的十九大精神進軍營”網絡主題活動采訪團，跟隨火箭軍某旅的官兵一起走進了山間的訓練場。

　　火箭軍某基地政治工作部副主任王德君告訴記者，這個旅經常利用雨雪等惡劣天氣組織實戰(zhàn)化訓練，因為“戰(zhàn)爭是不可能選擇天氣的”。

　　上世紀90年代，這支新型常規(guī)導彈旅為戰(zhàn)而建，成為“東風快遞”導彈家族的駕馭者。20余年間，官兵們走戈壁、鉆密林，先后完成了火力突擊、紅藍對抗、發(fā)射演習、首都閱兵等40余項重大軍事行動。2015年1月，該旅千里挺進西北某演兵場，完成了自建旅以來的第100發(fā)導彈發(fā)射，成為中國戰(zhàn)略導彈部隊第二個“百發(fā)百中旅”。

　　2014年7月，在一次重大軍事任務中，軍委首長親自抽點該旅官兵發(fā)射；2015年8月，給該旅榮記集體二等功。

　　一聲哨響，實裝操作演示開始，號位、號手、指揮長隨機確定。旅政委章禮信說，“戰(zhàn)爭是不可能選擇軍官和士兵的”。

　　在實戰(zhàn)訓練中，原定號位往往會被打亂；操作流程過半，指揮員會突然叫“停！”再次分發(fā)抽簽卡，重新分配號位。但是，無論由誰操作、無論什么隨機增加的科目，火箭軍官兵都能臨“危”不亂，導彈順利發(fā)射、命中目標。

　　旅政委章禮信又向我們介紹說，按照該旅探索的“一精多能、多精全能、全崗位互換操作”的訓練目標，官兵必須人人掌握發(fā)射專業(yè)技能、操作所有發(fā)射號位，戰(zhàn)時能夠全崗互換操作、隨機減員操作，“做到戰(zhàn)時減員重組，確保人人能戰(zhàn)”。

　　在發(fā)射第100發(fā)導彈的實戰(zhàn)訓練前，有人建議“把關組”陪同上場。但旅黨委卻形成一項決定：讓一組完全沒有實彈發(fā)射經驗的號手執(zhí)行此項任務，“因為戰(zhàn)爭不可能讓你把‘外援’帶上戰(zhàn)場！”

　　實裝操作演示結束，我見到了從號位上走下來的指揮員、也是成功發(fā)射第100發(fā)導彈的指揮員，39歲的二級軍士長何賢達。

　　技術一營教導員孫朝春對我說：“從他身上，你就知道什么叫奇跡！”

　　1997年底，新兵何賢達下連、被分到炊事班，他找到連長、要求調到戰(zhàn)斗班，卻未獲批準。于是他在做飯炒菜之余，“偷學”、自學導彈發(fā)射專業(yè)知識和操作技能，用柴棍為“導彈”、以廚房為“戰(zhàn)場”。半年后，炊事兵何賢達在全旅大考中名列導彈專業(yè)三甲，從此走下灶臺、登上戰(zhàn)車，成為一名導彈轉載號手。

　　當轉載號手，他在全旅兵齡最短；當?shù)販y號手，他是全旅首個擔任這一專業(yè)的戰(zhàn)士；當發(fā)射單元指揮長，他是全旅首個取得某型導彈指揮長資格的士官。

　　這位有著20年軍齡的老兵，幾乎熟悉發(fā)射導彈的所有專業(yè)， 13次奪得軍事技術比武冠軍、5次立功，入選“第二炮兵士官專業(yè)技術尖子人才庫一級庫”，榮獲全軍首屆“士官優(yōu)秀人才獎”一等獎，被譽為導彈發(fā)射的“金手指”、“導彈兵王”。

　　章禮信政委告訴我，何賢達不僅是導彈旅的“金手指”、而且是“巧手”。

　　他創(chuàng)新出兩車快速定位裝置、瞄準三腳架夜間照明裝置、導彈尾段模擬訓練器材等20余項訓練器材，摸索總結出“快速口令法”、“指示燈狀態(tài)快速識別法”等訓練方法，參與編寫、修訂了《特裝維護保養(yǎng)操作規(guī)程》、《某測試系統(tǒng)自檢規(guī)范》等10余項操作規(guī)范，總結摸索出“快速口令法”等多種訓練方法，還圍繞控制系統(tǒng)電源板缺陷、芯片讀寫故障等問題，向生產企業(yè)和科研單位提出了20多項改進意見。

　　實裝操作演示結束，“獵人”訓練開始。

　　我和采訪團的同伴們都不理解，難道導彈兵也需要像特種兵一樣訓練？難道導彈旅也要有電視劇《士兵突擊》中的老A許三多？

　　在“獵人”訓練的隊列中，我又看到了何賢達。他說：“導彈發(fā)射有時是在極寒條件下進行，導彈兵沒有良好的身體素質，是很難堅持的”。

　　技術一營教導員孫朝春說，為了提高實戰(zhàn)能力，導彈兵“以訓練的方式作戰(zhàn)、以作戰(zhàn)的方式訓練”，模擬戰(zhàn)場，進行抗缺氧、抗饑餓、抗疲勞訓練。

　　雖說是南國，冬季的氣溫也降至接近零度。導彈兵臉涂迷彩、身穿特戰(zhàn)訓練服，在風雨中或匍匐前行、或沖刺、或對打、或高空越障，跳深水、鉆火圈，摸爬滾打……在導彈旅的“獵人”訓練場上，導彈兵的訓練絲毫不亞于特種部隊。

　　“30秒 、35秒、40秒”…… 導彈兵完成了手、步槍分解；10環(huán)、9環(huán)、10環(huán)……導彈兵打出了漂亮的成績。完成了手、步槍分解、打出漂亮成績的導彈兵，不僅有老兵何賢達，也有臉龐稚嫩的新兵；不僅有強壯的男子漢、也有如花似玉的“女戰(zhàn)士”。

　　和男兵一樣，臉上涂著迷彩、身著滿是泥水特戰(zhàn)服的女兵黨娜，18歲就進入導彈旅當兵，今年已經是第六個年頭。這位90后女兵告訴我，剛開始練習槍支分解，女兵們的手都被劃破了，但大家都沒有放棄，“因為大家都想超越自己”。

　　“每天練軍姿、練操作、強體能，一個女孩子為什么能堅持？”對我的詢問，黨娜回答說，“因為我熱愛這身軍裝，熱愛火箭軍”。

　　作為導彈發(fā)射女號手，黨娜3次被評為優(yōu)秀士官。談到為什么當兵，她說她想找到自己存在的意義，“讓青春不白費”。

　　“獵人”訓練結束，山谷中回蕩著導彈兵豪氣沖天的聲音：“火箭軍能贏！”

　　習近平總書記在十九大報告中說，“軍隊是要準備打仗的，一切工作都必須堅持戰(zhàn)斗力標準，向能打仗、打勝仗聚焦。”導彈旅的官兵們在學習十九大報告時說，只有平時的“百發(fā)百中”、才有戰(zhàn)時的“百戰(zhàn)百勝”，而平時的“百發(fā)百中”和戰(zhàn)時的“百戰(zhàn)百勝”，就需要我們對自己“百煉百淬”！

　　旅長張赫說，1月3日，習近平主席在全軍開訓動員大會上已經發(fā)布訓令，要求全軍強化練兵備戰(zhàn)的鮮明導向。導彈旅官兵正是按照習主席的要求，牢固樹立“練即戰(zhàn)”的意識，“百煉百淬”、把導彈旅鑄為“百戰(zhàn)百勝”的“神劍”！