張磊生前留影 張祖國翻拍
張天銳在家中 張祖國攝
我是被這樣一條消息擊中的：“兩位重度角膜炎患者重見光明；兩位尿毒癥患者有了新的腎臟；一位肝硬化患者有了生的希望，這些幸運，都來自一位因車禍去世的年僅22歲的湖北武漢大學生。他的父母忍痛捐出他的器官，他們相信，通過這樣的方式，兒子就還活著，一直活著……”
這個故事催促著我啟程。第二天，6月11日，我從北京到達武漢，試圖找到逝者父母。但武漢紅十字會的工作人員在聽說我的采訪要求后卻表現得很為難，這對夫婦并不想面對媒體，已經拒絕了所有采訪，甚至當獲取器官手術進行時有人帶著相機混入現場，閃光燈一閃，都被他們趕了出去。最后，我輾轉從這家人的親戚那里要到了一個固定電話號碼。
